CON VENTANAS A LA CALLE

La culpa la tuve yo / por pasear por la acera. / Por creer que ya no había / chapuzas de media tela. / Por pensar que el Consistorio / vigilaba las faenas / de las obras que contrata / dando peseta a peseta. / Podría seguir rimando, / rima que rima rimera; / pero ya no tengo ganas / ni me merece la pena.

Si te dicen que caí, créetelo, todo lo largo que era. Hube de echar mano de este verso del Caralsol, porque en aquel momento me acordé de mi vida presente y pasada, de los momentos vividos en dictadura y dictablanda, en democracia y teocracia, de alcaldes, concejales, maestros de obra, albañiles, ‘alondras’ y las madres que parieron a toda la jarca moruna. ¡Qué hostia me zumbé! En las rodillas y en lasmuñecas (una de ellas, recién operada, de la cual se soltaron los puntos y las comas). Pero la culpa la tuve yo, por pasear por la acera (en este caso, frente al Merkadona, donde antes hubo raíles del tren y ahora árboles para no dar sombra al aparcamiento).

Un montón de baldosas bailan el baile de sanvito, cada vez que las pisas. Unas veces te llenan la entrepierna de agua cuando llueve y otras, como es el caso, te ponen la zancadilla para acordarte de todo lo humano y lo divino.

No hubo testigos. De eso me percaté y, de un brinco, me puse de pie, cabeceando. Después, me senté en un banco cercano al paso a nivel para secarme las lágrimas y poner en orden mis mareos de dolor y rabia.

Pero no, no hubo testigos. Solo Dios y mi ángel de la guarda, que en ese día, celebraba su onomástica y debía andar a uvas, para dejar solo en el baile a este trampalandrán de paseos urbanos.

Uno que se ha hecho andarín en los últimos meses, tras mi jubilación, he constatado que los alondras, los albañiles (municipales y privados) no tienen ideas muy claras para colocar las baldosas de las aceras y embaldosados. Rara es la obra que queda perfecta. Y en algunas, la sinfonía del xilofón en el que se convierten los pasos del andarín¡ sobre las plaquetas nada podría envidiar a la de los maestros de primeros del siglo pasado.

Nadie vigila estas obras de contrata pura y dura o del PlanE que se inventó el flete de la Moncloa. Antes, cuando estaba un edil profesional al frente del urbanismo bañezano, los maestros (es un decir) de obras se la daban con queso y mantequilla, a pesar de los recorridos que hacía por las contratas. Ahora…, toma pan y moja y buena va, barbero. Es una pena. En La Bañeza, donde ocurrieron los hechos, y en otras ciudades en las que mis mediasuelas se han desgastado también.

Cuando lo conté en el bar, ‘sotovoce’, todos me dijeron al unísono: denuncia al Ayuntamiento. Hombre, no. Además de no tener testigos (lo aseguro más arriba), el dolor y la rabia no entra en los informes de cualquier perito que se precie.

Además, la culpa la tuve yo.

Sin embargo, espero que con estas líneas alguien se dé por aludido y ponga remedio a las chapuzas que gritan todas las aceras en las que en los últimos años se han colocado baldosas de colorines y grises. A la vez que ponga a la gente que cobra del peculio público a vigilar los cementos o masas que se echan cuando se colocan, con mazo en mano.

Y claro, si por las aceras es peligroso andar y asomarse al exterior, el bajar a la calzada, a la brea, puede ser mucho peor, una tragedia (tragicomedia, más bien). La época de grandes lluvias por las hemos y estamos pasando, las han dejado para el arrastre y descabello, cuajadas de baches, bacines, socavones y socabrines. Y ahí el dolor puede ser mayor, sobre todo si en una de esas paredes cortadas se te chafa un amortiguador o cualquier pieza de la suspensión del coche o vehículo sufriente.

Lo dicho:

Si te dicen que caí,
créetelo,
todo lo largo que era.
Sin música, oye, que después todo se malentiende, joder.